記事一覧

日日活在刀口下的女人之五》華麗句點

新頭殼newtalk





「有一天黃昏,才剛剛念小學的我,理著大光頭、打赤腳、穿卡其短褲,像平時一樣,蹲在竹籬笆下,卻眼巴巴望不到爸爸沿著阿里山鐵軌走回家。祖母揹著我最小的弟弟,用力抓住我胳膊,一把就把我拉起來:『阿東!你阿爸被調去做兵了。你做大兄的,要乖乖受教,勿要匪類,要做三個小弟的好模範。有聽到否?』……我從來沒見到祖母笑過,其實,我也沒見她哭過。」




我又是一陣心酸與錯愕:沒哭沒笑的人生是甚麼況味?那千擊萬磨的歲月,陳旬阿嬤!妳是如何一分一秒捱過的?




「陳媽媽呢?」




「我媽媽哭了,不停的啜泣。但是,她一手抹眼淚,一手拿起倚在牆腳的扁擔,用單薄的肩膀,挑起兩大木桶的水肥,搖搖晃晃去菜圃裡『渥肥』了。」




就這樣,十年旖旎,結束在一紙紅色徵兵單上?




一家的支柱,二十九歲、生了四個兒子的陳茂根,離家入伍去。女人,無論是老是少、哭或不哭,都只能承受。




「大哥您就再也沒見過父親了嗎?」




「耀東伊阿爸有回來過一次。」陳媽媽又搶答了。




我驀然回過頭,與八十七歲似深邃、似迷離、又款款真意的眼眸對望。透過女人天生的敏銳直覺、忘年之交的心靈密語,我頃刻明白:十年的旖旎風光,有了最華麗的句點。




──那一夜,她懷上了倆人一直期盼的小女兒。




隔天,或許是朝陽燦爛、或許是晨霧濛濛,二十八歲的少婦,再一次屈身伏跪,為丈夫繫好征鞋,依依送他離去。




穿梭今昔的我,止不住淚濕眼睫;而陳媽媽嫣然一笑,對我輕輕頷首。




一切──不落言詮。




一切,我懂;她也知悉!
日日活在刀口下的女人之五》華麗句點
桃園徵信社
妳不是不好,只是對手的情報你掌握太少?讓徵信社告訴妳答案